賀家的房子在瑞山御庭地勢(shì)比較高的地方,車(chē)道又偏窄,所以華樺只能把車(chē)停在下面的寬敞區(qū)域,走過(guò)去有挺長(zhǎng)一段距離。
夜風(fēng)勾勾纏纏,裹挾著海水潮潤(rùn)微咸的氣息,一陣一陣打在林杳然身上。格子襯衫配T恤的裝束在白天的市區(qū)或許還偏熱,但現(xiàn)在卻完全不夠御寒。
林杳然瑟縮了一下,覺(jué)得渾身上下都變得涼浸浸的,尤其是一直露在外面的手指。
他把蛋糕盒放下來(lái),呵了兩口熱氣,調(diào)整被風(fēng)吹得有點(diǎn)歪斜的帽子。
鬢角有些發(fā)絲已經(jīng)逃出來(lái)了,他耐著性子用手指把它們理順,然后一點(diǎn)一點(diǎn)塞回帽檐下面。
他想起以前幫寫(xiě)過(guò)歌的那個(gè)女團(tuán),里面有個(gè)很可愛(ài)的女孩,每天會(huì)花很多功夫打理自己的劉海。被她精心捯飭過(guò)的劉海,不管怎么蹦蹦跳跳都不會(huì)散亂。
“劉海是女孩子的生命,誰(shuí)都不能碰?!彼?jīng)說(shuō)出這樣的名言。
林杳然又神經(jīng)質(zhì)地摸了摸他的帽子,帽子是他的生命,里面又藏著他的生命。
自從媽媽去世后,他就一直哭,日哭夜哭,本就孱弱的身體更是每況愈下。那段時(shí)間,整個(gè)林家都好像一直籠罩在陰霾里,因?yàn)樗年P(guān)系,害得所有人都郁結(jié)不快,尤其是懷孕初期情緒很不穩(wěn)定的秦璇。
林鴻愁得頭發(fā)又白了一圈,請(qǐng)遍專(zhuān)家名醫(yī)卻仍是無(wú)果。無(wú)奈之下,開(kāi)始寄希望于鬼神之說(shuō)這種虛無(wú)縹緲的東西。
幾經(jīng)周轉(zhuǎn),有個(gè)很懂這方面的朋友,給林鴻介紹了一位大師。
那位大師測(cè)算后,說(shuō)“林杳然”這個(gè)名字本身就不具好意頭,杳為無(wú)影無(wú)聲,杳無(wú)音信、杳如黃鶴,都是主離開(kāi)逝去之意的詞語(yǔ)。
林鴻急了,說(shuō)那趕緊改名字啊!但他知道后又哭又鬧,死都不肯。名字是媽媽取的,被媽媽輕柔甜蜜的聲音呼喚過(guò)無(wú)數(shù)次。他幾乎用這條茍延殘喘的小命,維護(hù)媽媽在這個(gè)家僅剩的存在印記。
于是,在林鴻反復(fù)要求之下,大師又想出另一條解決之法。
大師說(shuō),他必須在遠(yuǎn)離世俗的清靜之地,隱姓埋名好好靜養(yǎng),而且不能剪頭發(fā)。頭發(fā)是生命的延伸,丈量著歲月的長(zhǎng)度。他的生命輕而薄,隨時(shí)都有可能逝去,所以只能定期稍加修剪。
就這樣,他被送去了苦蕎村——一個(gè)非常干凈純樸、甚至有點(diǎn)落后的村莊。又按大師之言,被安置在有神靈庇佑的祠堂。
他的世界一下子變得好小好窄,除了負(fù)責(zé)照顧他讀書(shū)起居的家庭教師,平時(shí)能接觸到的也只有定期上門(mén)檢查的醫(yī)生了。
大概自覺(jué)荒謬無(wú)稽,林鴻一點(diǎn)都不希望這種事情被不相干的人知道,所以只告訴過(guò)隆明村長(zhǎng),還資助了很大一筆錢(qián)援建村莊。
祠堂中的時(shí)間仿佛不會(huì)流逝,真如大師所言,只體現(xiàn)在了頭發(fā)上。
有一天,他還在床上睡覺(jué),突然意識(shí)到自己怎么滾得滿(mǎn)枕滿(mǎn)臉都是頭發(fā)。那頭發(fā)厚密濃長(zhǎng),黑鴉鴉的散成一片云。
理發(fā)匠挑著家什登了門(mén)。他坐在椅子上,一頭長(zhǎng)發(fā)被篦子一梳,瀑布一般傾瀉而下。